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Texto 1

—¿No entiendes lo que te he dicho? —repitió ella—. Que se acabó todo, que no hay boda.
—Permítame usted querida tía —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la intimación. En el
estado a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para mí.
—¿Qué dices? —gritó fulminante doña Perfecta.
—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.
Doña Perfecta se levantó indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey
permaneció sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolución
inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tía que le amenazaba no le hizo pestañear. Él era así.
—Eres un loco. ¡Casarte tú con mi hija, casarte tú con ella, no queriendo yo!...
Los labios trémulos de la señora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.
—¡No queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.
—¡No queriendo yo!... —repitió la dama—. Sí... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.
—Ella y yo lo deseamos.
—Menguado: ¿acaso no hay en el mundo más que ella y tú? ¿No hay padres, no hay sociedad, no hay
conciencia, no hay Dios?
—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmó gravemente Rey, levantándose y
alzando el brazo y señalando al cielo—, digo y repito que me casaré con ella.

Doña Perfecta, 1876
Benito Pérez Galdós

Texto 2

A la madrugada abrió los ojos. La alcoba estaba en completa oscuridad. Oyó la respiración de su marido,
áspera  a  ratos,  a  ratos  silbante  y con diversos  flauteados,  como si  el  aire  encontrase  en  aquel  pecho
obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas. Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior
cuyo  impulso  inicial  se  determinó  cuando  estaba  dormida.  Lo  que  pensaba  entonces  era  por  demás
peregrino. 

El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debía echarse del lecho
muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. El mantón,
¿dónde estaba? No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas también; y una vez hallado, saldría de la
alcoba, cogería el llavín que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!... ¡a la calle! La idea de
la evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender
cómo se había encendido semejante idea. En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta, y algunos
cuartos, la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué.

Pues con aquel dinero tenía bastante. ¿Para qué más? ¿Y a dónde iría? A una casa de huéspedes. No... a
casa de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría. Esta idea de que la reñiría su padrino fue el golpe
que le aclaróel sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del sueño. «¿Estoy despierta o dormida?» se
preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla. El
pañuelo se le había desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los
hombros. «¡Qué marido este! -pensaba, recogiéndose el cabello-, ¡ni atar un pañuelo sabe!». Después creyó
ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban. «Debo de estar soñando todavía. ¿Qué me miras
tú? ¿Qué dices? ¿Que estoy guapa? Ya lo creo. Más que tu mujer».

Fortunata y Jacinta, 1886-1887
Benito Pérez Galdós
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 Texto 3

[Por  dondequiera  que  pasaban  el  personaje  y  su  apéndice,  los  labradores  dejaban  sus  faenas  y  se
descubrían hasta los pies, con más miedo que respeto; después de lo cual se decían en voz baja:]

—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!

—¡Temprano... y solo!—añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compañía de
otras varias personas.

—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra?—le preguntó una
lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de retintín.

—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen hombre). La señá Frasquita es incapaz...

—No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he
oído decir que, de todos los que van a las francachelas del molino, el  único que lleva mal fin es ese
madrileño tan aficionado a faldas...

—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?—preguntó a su vez el marido.

—No lo digo por mí...¡Ya se hubiera guardado, por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes
negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

—Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir...
¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada!...

—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!...—añadió la tía Josefa, retorciendo el hocico.

—El tío Lucas es hombre de bien...(repuso el lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle
ciertas cosas...

El sombrero de tres picos, 1874
Pedro Antonio de Alarcón

Texto 4

Vetusta era su pasión y su presa. Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él
estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocía palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y
por el cuerpo, había escudriñado los rincones de las conciencias y los rincones de las casas. Lo que sentía
en presencia de la heroica ciudad era gula; hacía su anatomía,  no como el fisiólogo que sólo quiere
estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos; no aplicaba el escalpelo, sino el
trinchante. [...] Don Fermín contemplaba la ciudad. Era una presa que le disputaban, pero que acabaría de
devorar él solo. ¡Qué! ¿También aquel mezquino imperio habían de arrancarle? No, era suyo. Lo había
ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios? También al Magistral se le subía la altura a la cabeza;
también él veía a los vetustenses como escarabajos; sus viviendas viejas y negruzcas, aplastadas, las creían
los vanidosos ciudadanos palacios y eran madrigueras, cuevas, montones de tierra, labor de topo... ¿Qué
habían hecho los dueños de aquellos palacios viejos y arruinados de la Encimada que él tenía allí a sus
pies? ¿Qué habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar. 

La Regenta,1885
Leopoldo Alas Clarín
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Texto 5

A la escalera salieron a hacerle los honores el Gallo y su esposa, la ex-bella fregatriz Sabel, causa de tantos
disturbios, pecados y tristezas. Quien la hubiese visto cosa de diez y ocho años antes, cuando quería hacer
prevaricar a los capellanes de la casa, no la conocería ahora. Las aldeanas, aunque no se dediquen a labrar
la tierra, no conservan, pasados los treinta, atractivo alguno, y en general se ajan y marchitan desde los
veinticinco. Sus extremidades se deforman, su piel se curte, la osatura se les marca, el pelo se les vuelve
áspero como cola de buey, el seno se esparce y abulta feamente, los labios se secan, en los ojos se descubre,
en vez de la chispa de juguetona travesura propia de la mocedad, la codicia y el servilismo juntos, sello de
la máscara labriega. Si la aldeana permanece soltera, la lozanía de los primeros años dura algo más; pero si
se casa, es segura la ruina inmediata de su hermosura. Campesinas mozas vemos que tienen la balsámica
frescura de las  hierbas puestas  a serenar la  víspera de San Juan,  y al  año de consorcio no es  posible
conocerlas ni creer que son las mismas, y su tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, que parecen grietas
del terruño. Todo el peso del hogar les cae encima, y adiós risa alegre y labios colorados. Las coplas
populares gallegas no celebran jamás la belleza en la mujer después de casada y madre: sus requiebros y
ternezas son siempre para las rapazas, las nenas bunitas.

Sabel no desmentía la regla. A los cuarenta y tantos años era lastimoso andrajo de lo que algún día fue la
mejor moza diez leguas en contorno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y puro, amarilleaba; su tez de
albérchigo era piel de manzana que en el madurero se va secando; y los pómulos sobresalientes y la frente
baja y la forma achatada del cráneo se marcaban ahora con energía, completando una de esas cabezas de
aldeana de las cuales dice cualquiera: «Más fácil sería convencer a una mula que a esta mujer, cuando se
empeñe en algo».

Emilia Pardo Bazán
La madre naturaleza, 1884 

Texto 6

Le habían herido; tal vez iba a morir. ¡Recristo! Un animal que le era tan necesario como la propia vida y
que le costaba empeñarse con el amo… Miró en torno como buscando al autor. Nadie. En la vega, que
azuleaba con el crepúsculo, no se oía más que el ruido lejano de carros, el rumor de los cañares y los gritos
con que se llamaban de una a otra barraca. En los caminos inmediatos, en las sendas, ni una persona.

Batistet intentaba sincerarse ante su padre de aquel descuido. Cuando coma hacia la barraca había
visto venir por el camino un grupo de hombres, gente alegre que reía y cantaba, regresando sin duda de la
taberna. Tal vez eran ellos. 

El padre no quiso oír mas… Pimentó, ¿quién otro podía ser? El odio de la huerta le asesinaba un hijo,
y ahora aquel ladrón le mataba la caballería, adivinando necesaria que le era. ¡Cristo! No había ya bastante
para que un cristiano se perdiera? 

Y no razonó más. Sin saber lo que hacía regresó a la barraca, cogió su escopeta de detrás de la puerta,
y salió corriendo, mientras instintivamente abría la recámara de su arma para ver si los dos caños estaban
cargados. Batistet se quedó junto al caballo, intentando restañarle la sangre con su pañuelo de la cabeza.
Sintió miedo viendo a su padre correr por el camino con la escopeta preparada, ansioso por desahogar su
furor matando. 

Era terrible el  aspecto de aquel hombretón tranquilo y cachazudo, en el  cual  despertaba la fiera,
cansada de que la hostigasen un día y otro día. En sus ojos inyectados de sangre brillaba la fiebre del
asesinato; todo su cuerpo estremecíase de cólera, con esa terrible cólera del pacífico que cuando rebasa el
límite de la mansedumbre es para caer en la ferocidad.

La barraca, 1898
Vicente Blasco Ibáñez
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